粗糙的MV，场景跳跃，时间混乱。但阿炎一直在。

只是，随着梦境推进，我发现一件事。

他的脸，越来越模糊。

一开始是清晰的。我知道那是阿炎，有他的单眼皮，他的塌鼻子，他笑的时候左脸颊有个很浅的酒窝。但慢慢地，就像有人用橡皮擦在梦里擦除他，五官开始模糊，边界开始融化。

我有多久没有正面地看着他？也有多久没有注视着他？是不是中学毕业後？还是更早，从我们觉得「反正每天都见面，没必要仔细看」开始？

梦里的我停下脚步，看着前面阿炎的背。他背对着我，在看远处的夕yAn，校服被风吹得鼓起。

我想叫他。

我伸手，想拍打他的肩膀，像以前那样。

「炎。」我呼叫着他。

他慢慢转过头。

2

我完全看不到他的五官。

没有眼睛，没有鼻子，没有嘴巴。就是一张平滑的、空白的脸，像商店里的人T模型，像还没画上表情的漫画草稿。

无脸人。

我吓醒了。

猛地坐起，心脏跳得像要从喉咙冲出来。房间里一片昏暗，只有窗帘缝隙透进一丝街灯的光。我大口喘气，额头都是冷汗。

我回想起刚才的梦，那张空白的脸，让我惊悚不已。

为什麽？为什麽我会忘记他的外貌？我才刚刚与他绝交，理论上他的脸应该深深烙印在我脑海里才对。我应该记得他最後看我的眼神，记得他说「关你什麽事」时嘴角的弧度。但为什麽，在梦里，他变成了无脸人？

是潜意识在帮我「删除」他吗？用遗忘来减轻痛苦？

我m0过床头的手机，按亮屏幕。

2:00PM

2

距离集合时间只剩下15分钟。

幸好，我有调闹钟——虽然是梦醒的惊吓叫醒了我。我马上穿起衣服，从衣柜里随便抓了件灰sE连帽衫和牛仔K。然後，按照邮件指示，我回报了我的穿着：「灰sE上衣，蓝sE牛仔K，白sE球鞋。」

接着冲出家门。

下午两点的街道，yAn光很烈。我小跑到地铁站，刷卡进站，挤上刚好到站的列车。车厢里人不少，我抓着扶手，看着窗外飞驰而过的黑暗隧道，脑子里却还是那张无脸的脸。

大都中心站到了。我随着人流挤出车门，上电梯，出闸。D出口旁果然有间快餐店，红h相间的招牌，玻璃墙里坐着零星几个客人。

我找到附近一个花坛边缘坐下，拿出手机，假装在滑，实际在观察。

时间是2:13。还有两分钟。

我开始紧张。毕竟是第一次与陌生人——而且是付费的陌生人——进行这种「朋友T验」。要聊什麽？会不会尴尬？他如果很怪怎麽办？如果我们完全合不来，这24小时要怎麽熬？

各种念头在脑子里打架。

突然，我在远处看见一个人。

2

他从地铁站的方向走来。身形高挑，大概真的有一百八十公分，但不算强壮，有点瘦削。长相不太算帅，就是普通，扔进人堆里会消失的那种。但他戴着一副黑sE细框眼镜，头发是那种很乖的、不过眉毛的锅盖头，整整齐齐，像刚剪完。

他穿着黑sE上衣，白sE长K。

黑sE上衣是简单的棉T，白sE长K是宽松的休闲款。整个人散发出一种「我是好学生」的气息。

他朝我这边走来。

我不禁有点紧张，下意识坐直了身T，手心开始冒汗。毕竟第一次与陌生人交流，还是以这种荒谬的「朋友」身份。

他果然走到我面前，停下。

我们之间隔着两步的距离。

他没有说话，看着我。

我也没有说话，看着他。

快餐店门口的人进进出出，车流声从马路传来，世界在运转，但我们之间的时间好像凝固了。尴尬的沉默在蔓延。我在想，要不要先开口？说什麽？「嗨，我是你的一次X朋友」？

2

突然，我记起一件事。

暗号。

我说：「008。」