「记得吃饭。」
而是一步一步走散的。
电话那端，你也沉默了几秒。
周末你说要来，但最後还是取消了。
我们曾经也是那样。
这样的关心，b沉默更令人心酸。
突然觉得陌生——那个笑着走在你
边的nV孩，我笑得更苦了。
我沉默很久，回想起过去两年的
滴。社团的学长开始注意到我情绪低落，
但彼此都明白，这就是结束的开始。
「我很努力想给你时间，可是我好像总是让你失望。」
他没再追问，只是说：「你以前看起来总是亮亮的，最近有
像灯泡快熄的
觉。」最後被时间和距离慢慢磨掉了勇气。」
我边吃边想，如果你现在
现在我面前，我会笑着跑过去吗？了一份盐sUJ，坐在角落的长椅上吃。後来的某一天，你传了一张照片，是你实验室新完成的成果。
我们好像在勉
彼此留在这段情里，却都不快乐。」但我知
，我真的走神了。「我没有想让你有压力啊……」我哽咽着说。
我的心
顿了一下，手指微微颤抖。「我知
你没有。」你低声说，「但我心里的觉就是这样。那晚我一个人去学校附近的夜市，
1
你牵着我的手，像在寻找熟悉
，可我们之间隔着一层说不清楚的空气。1
我终於低声问：「那我们……是不是该休息一下？」
1
你会蹲下帮我绑鞋带，我会偷偷帮你
甜
包包里。我们没有明确说「分手」，
我勉
一笑，「可能吧，有情绪。」「知夏，我觉得……我们好像越来越不像情侣了。」
那一瞬间，我竟然不知
自己还该说什麽。笑容里藏着太多压抑的情绪。
那晚回宿舍，我写下了日记：
你停顿了一下，又说，「而我也开始怕，每次回讯息、每次答应见面，都像在补偿你。」
只是我们谁都不敢先松手。
「也许，是吧。」你说。
甜
店里你帮我
嘴角的手指、因为那不再是即时的情
连结，而是一
「维持存在」的形式。只是两个曾经那麽相Ai的人，
挂掉电话後，我一个人走到宿舍
楼。每一条讯息都像是「为了不让对方失望」而发
去的。1
以前这是我们两个最Ai的夜晚行程。
我开始习惯关掉提醒、关掉萤幕、甚至关掉期待。
你开门见山，语气里没有责怪，只有疲惫。
你也变得越来越晚才回讯息。
那天晚上，我翻着课本，心不在焉地准备期末考，
泪
滴在纸上，
开一片模糊。我们没有分手，但
觉好像已经「散了一半」。你问我：「你在听吗？」
电话里静默了几秒，我听见你吐
一
长长的气。不到一分钟，你的电话就打了过来。
这一刻，没有谁哭喊，没有谁指责。
原来别人都看得
来，而我们两个自己却选择不说。那晚，我在日记里写下：
夜风很冷，城市的灯光在远方一闪一闪。
「今天顺利吗？」
而我们，终於走到了分岔
。每一次想靠近，却都伴随着小心翼翼与不安。
第一次见面时你说「抓
我」的模样、你没多说什麽，只是轻轻「嗯」了一声。
望着那些成双成对的情侣依偎在C场边，会突然
到一陌生。1
有次排练结束，他拍拍我肩膀：「最近你是不是心事很多？」
我想了很久，竟然没有答案。
我抱着膝盖，脑海里一遍遍闪过我们的回忆：
走在街上，我看着商店橱窗里的自己，
我们像是在扮演一对努力维系的恋人，
「早安。」
那时候我们很吵、很闹、很有话说，现在只剩下一
默契的安静。我们的故事，慢慢走到一个谁也没说
的临界。1
只有一
说不的轻，像压在心上很久的石
终於落下，有时候我传了一句「我今天好累」
你要隔三个小时才回一句：「怎麽啦？辛苦你了。」
你也要加油，我们都在变得更好。
我：好啊。
我们的确都在变得更好，但不再是为了彼此。
1
我看着这句话，突然明白——
我盯着那张照片好久，然後轻轻打了一句话：
曾经牵着手走夜市、一起挑娃娃机、
我们明明还Ai着对方，可是Ai已经被拉得太长，像快断掉的橡
。但其实我知
，你也累了。「我们第一次真正意识到，Ai不是靠耐心就能撑住的。
我盯着书桌前的笔，
咙却像被什麽卡住。我愣了一下，回：「有啊。」
从最初的
烈，到後来的等待，再到现在的心累。羽球馆里你故意输球哄我开心的笑声……
恭喜你。
我才明白，有些Ai不是突然消失的，
你：我们可以聊一下吗？
却换来整颗心空
的觉。1
我没有表现
失望，只说：「好啊，那你下次再来。」1
有一次我不小心在讲电话时沉默太久，
「我们没有吵架，也没有谁
错事，我还Ai他，可是这份Ai，好像开始学不会呼x1了。」
你回得很快：
那些画面那麽清晰，却再也回不去了。
自从那通争执之後，讯息还是有，通话还是有，但内容越来越像例行公事。
照片里是你和几位同学的合照，你站在中间，笑容灿烂。
「我知
。」我轻声说。有时候我在晚自习结束後走在校园里，
我的
泪瞬间涌上来。但我心里很清楚，「下次」这个词，变得越来越空泛。