第三首诗是周五中午收到的。
陈白正坐在图书馆三层，yAn光斜着照在桌面，手边摊着一本书，名字她已经记不清了。
Victor的名字tiao出来时，她没有犹豫，直接点开。
还是一封邮件。没有主题，没有正文，附件名是soif.jpg——渴。
她点开那张图。
J’aisoifdetoi
maisjeboisseul
eunhommequiserappelle
ged’unefemme,
plusquesesmots.
我渴你，
却一个人喝着。
像一个记得一个nV人hou咙的男人，
胜过她的言语。
她没有像前两次那样沉默。
她合上电脑，站起shen，外tao都没拿，就往图书馆外走。yAn光把她影子拉得很chang，鞋跟落地的声音在台阶上轻轻tiao。
她在校门口的便利店前站了一分钟，然后点开电话。
Victor接得很快，像是早就等着这一通。
她声音平稳，问：
“Tumeveux?Outuveuxjustemebaiser?”
你想我，还是想C我？
电话那边安静了三秒。不是信号不好，是那zhong无法迅速回应的沉默。
他没挂，也没说话。
只有气息落进听筒的一声极轻的**“Je…”**，然后就没有然后了。
她没等他说完，就把电话挂了。
**
她当天晚上就订了去ma赛的车票。只带了一个背包。
没有备份鞋，也没带化妆品。
她穿着那件灰sE连帽卫衣，里面tao了一件黑sElei丝文x。底下是牛仔K，破了一点边。她没想伪装自己，也没打算让他看到一个“轻盈版本”的她。
她只想让他看清楚，她是怎么走过来的。
**
第二天下午四点十五，她下了火车。
站台人不多，yAn光斜打在铁轨上，有些刺眼。她背着包，站在人群边缘，一眼就看到他。
Victor穿一件藏蓝sE衬衫，tou发有点luan，像刚从床上坐起来。背上斜挂着一只旧帆布包，里面装着不知dao哪一页又要被扫描的诗。
他看见她时没有冲上来，也没笑。只是站住了，眼神像有人在按暂停键。
她走过去，停在他面前不到一臂的距离。
yAn光照在她眼睛上，她眯着眼，低tou把发丝拨到耳后。
然后抬tou，轻轻地说了一句：
“Jeveuxquetumebaises.”
我想你C我了。
不是邀请，不是请求，不是挑逗。
是陈述句。像一张已经写好的答案纸。
Victor眼神明显晃了一下。
他没有回答。
只是往前走了一步，伸手握住她背包带，把她往自己shen边拽了一点。
他低tou贴近她耳边，说的不是诗句，而是：
“Chezmoi,mai.”
去我家，现在。
她没有说话，只是点了点tou。
然后两人一起走出车站，走进那个她曾经被他sHEj1N诗里的城市。
**
火车站离Victor住的地方不远。
他们几乎是一路牵着走过去的。
手掌贴着手掌，没用力，也没松开。像是两段绕太久的句子，终于被句号拉在了一起。
Victor走得很快。像怕她后悔，又像怕自己再说出口的东西会ruan掉。他几次回tou确认她在shen后，而她始终跟着，没有加速也没有落后。
快到公寓门口，他忽然停下脚步，指了指右边的小卖bu贩卖机：“Attends.”等一下。
她看着他走过去，弯腰投币，指尖飞快地在屏幕上划了几下。贩卖机吐出两盒。
他拿着盒子回来，没解释，只把一盒sai进自己的帆布包，另一盒悄悄放进她外tao口袋里。
她低tou看了他一眼，没说话。
他抿了一下chun，像是终于忍不住。
“Justeaucasoù.”
只是以防万一。
他们上了楼，楼dao安静，铁扶手有点凉。他拿钥匙的时候手抖了一下，差点没对准锁孔。门打开，他没有让她先进去，而是拉着她，反shen一推——
门“啪”地一声合上。
她的背靠上门板，还没等反应过来，他已经俯shen吻了上来。
不是探试，也不是温柔。
是一zhong终于落地的、压抑太久的吻。
他的手撑在她shen侧，没有碰她，但整个人的重量像压下来的风，把她整个裹住。
他吻得很shen，像把她口腔里的空气都cH0U走。她抬手扣住他脖子，没挣扎，反而微微踮脚，迎着他的chun往上靠。
她听见自己hou咙里发出一点chuan息，不算重，却足够让他shenT僵了一下。
他退开半寸，chun还贴在她chun上，呼x1都落在她脸颊。
然后他低声说了一句：
“Tusaisquej’aifaillivenirtecherchertouslessoirs?”
你知dao我几乎每晚都想去接你吗？
她没回答。
只是把他拉得更近，手指穿过他背后那件衬衫的褶皱，像是niejin了他的某个词。
然后轻声说：
“那你今天晚一点再把这句话补回来。”
他笑了一下，眼神低下去，像真的是听懂了。
门外城市还亮着，但他们已经关上光，开始接住彼此。
**
镜子立在卧室和浴室之间，落地的，窄边框，角度刚好能照见整个人的背影。
Victor把她带到镜子前，没有说话。
只是走到她shen后，从背后揽住她的腰，额tou贴上她的后颈，呼x1
陈白正坐在图书馆三层，yAn光斜着照在桌面，手边摊着一本书，名字她已经记不清了。
Victor的名字tiao出来时，她没有犹豫，直接点开。
还是一封邮件。没有主题，没有正文，附件名是soif.jpg——渴。
她点开那张图。
J’aisoifdetoi
maisjeboisseul
eunhommequiserappelle
ged’unefemme,
plusquesesmots.
我渴你，
却一个人喝着。
像一个记得一个nV人hou咙的男人，
胜过她的言语。
她没有像前两次那样沉默。
她合上电脑，站起shen，外tao都没拿，就往图书馆外走。yAn光把她影子拉得很chang，鞋跟落地的声音在台阶上轻轻tiao。
她在校门口的便利店前站了一分钟，然后点开电话。
Victor接得很快，像是早就等着这一通。
她声音平稳，问：
“Tumeveux?Outuveuxjustemebaiser?”
你想我，还是想C我？
电话那边安静了三秒。不是信号不好，是那zhong无法迅速回应的沉默。
他没挂，也没说话。
只有气息落进听筒的一声极轻的**“Je…”**，然后就没有然后了。
她没等他说完，就把电话挂了。
**
她当天晚上就订了去ma赛的车票。只带了一个背包。
没有备份鞋，也没带化妆品。
她穿着那件灰sE连帽卫衣，里面tao了一件黑sElei丝文x。底下是牛仔K，破了一点边。她没想伪装自己，也没打算让他看到一个“轻盈版本”的她。
她只想让他看清楚，她是怎么走过来的。
**
第二天下午四点十五，她下了火车。
站台人不多，yAn光斜打在铁轨上，有些刺眼。她背着包，站在人群边缘，一眼就看到他。
Victor穿一件藏蓝sE衬衫，tou发有点luan，像刚从床上坐起来。背上斜挂着一只旧帆布包，里面装着不知dao哪一页又要被扫描的诗。
他看见她时没有冲上来，也没笑。只是站住了，眼神像有人在按暂停键。
她走过去，停在他面前不到一臂的距离。
yAn光照在她眼睛上，她眯着眼，低tou把发丝拨到耳后。
然后抬tou，轻轻地说了一句：
“Jeveuxquetumebaises.”
我想你C我了。
不是邀请，不是请求，不是挑逗。
是陈述句。像一张已经写好的答案纸。
Victor眼神明显晃了一下。
他没有回答。
只是往前走了一步，伸手握住她背包带，把她往自己shen边拽了一点。
他低tou贴近她耳边，说的不是诗句，而是：
“Chezmoi,mai.”
去我家，现在。
她没有说话，只是点了点tou。
然后两人一起走出车站，走进那个她曾经被他sHEj1N诗里的城市。
**
火车站离Victor住的地方不远。
他们几乎是一路牵着走过去的。
手掌贴着手掌，没用力，也没松开。像是两段绕太久的句子，终于被句号拉在了一起。
Victor走得很快。像怕她后悔，又像怕自己再说出口的东西会ruan掉。他几次回tou确认她在shen后，而她始终跟着，没有加速也没有落后。
快到公寓门口，他忽然停下脚步，指了指右边的小卖bu贩卖机：“Attends.”等一下。
她看着他走过去，弯腰投币，指尖飞快地在屏幕上划了几下。贩卖机吐出两盒。
他拿着盒子回来，没解释，只把一盒sai进自己的帆布包，另一盒悄悄放进她外tao口袋里。
她低tou看了他一眼，没说话。
他抿了一下chun，像是终于忍不住。
“Justeaucasoù.”
只是以防万一。
他们上了楼，楼dao安静，铁扶手有点凉。他拿钥匙的时候手抖了一下，差点没对准锁孔。门打开，他没有让她先进去，而是拉着她，反shen一推——
门“啪”地一声合上。
她的背靠上门板，还没等反应过来，他已经俯shen吻了上来。
不是探试，也不是温柔。
是一zhong终于落地的、压抑太久的吻。
他的手撑在她shen侧，没有碰她，但整个人的重量像压下来的风，把她整个裹住。
他吻得很shen，像把她口腔里的空气都cH0U走。她抬手扣住他脖子，没挣扎，反而微微踮脚，迎着他的chun往上靠。
她听见自己hou咙里发出一点chuan息，不算重，却足够让他shenT僵了一下。
他退开半寸，chun还贴在她chun上，呼x1都落在她脸颊。
然后他低声说了一句：
“Tusaisquej’aifaillivenirtecherchertouslessoirs?”
你知dao我几乎每晚都想去接你吗？
她没回答。
只是把他拉得更近，手指穿过他背后那件衬衫的褶皱，像是niejin了他的某个词。
然后轻声说：
“那你今天晚一点再把这句话补回来。”
他笑了一下，眼神低下去，像真的是听懂了。
门外城市还亮着，但他们已经关上光，开始接住彼此。
**
镜子立在卧室和浴室之间，落地的，窄边框，角度刚好能照见整个人的背影。
Victor把她带到镜子前，没有说话。
只是走到她shen后，从背后揽住她的腰，额tou贴上她的后颈，呼x1