当时贺煜城离开台北南下任职，是在一个Y雨的清晨。

他没有要刘柯姝蔓，也没有回tou联络。他知dao她会理解，因为她一向理X；但他也知dao，她会痛——因为她b任何人都更勇敢，总是在感情里先走进去的那一个。

列车驶离月台前，他坐在靠窗的位置，打开笔电，写下了一封他从没寄出的信。

给柯姝蔓的信

姝蔓：

对不起，我没有当面跟你dao别。

你大概会说这不像我，但这次，我承认我逃避了。

这几个月和你一起工作，是我进T制後第一次怀疑自己选择的dao路。不是因为T制错，而是因为你让我看见另一zhong可能——法律不只是冷冰冰的条文，它也可以是有人X的，有热度的。

你说过想当一个「让对的事情被说出来」的检察官，那时我没回应。但我心里清楚，你会zuo到，也只能由你这样的人去zuo。

而我不一样，我走的是另一条路——审判不是伸张理想，而是克制情绪。我要学会怀疑每一个人，包括原告、包括被告，有时甚至包括检察官。这zhong角sE，不该Ai一个会让我想偏袒她的人。

我害怕，我坐在审判席上时，你站在我面前，眼神里是失望，甚至恨。那zhong画面，我不敢想。

姝蔓，我不是不Ai你，我只是太清楚，我不能在你需要我时，同时扮演那个要让你失望的制度人。

所以，我选择离开。在我还没舍得时先转shen，在我们还没shen到无法cH0Ushen前喊停。

这不是懦弱，这是我的唯一选择。

但我知dao，你会不原谅我。也许，这才是公平。

——贺煜城

这封信，贺煜城从没寄出，只存在他的电脑里，用密码锁了一层又一层。他告诉自己早该删掉，但每次hua到那一页，手指都停下了。

多年後，再度与柯姝蔓在法ting上重逢，她站在原告席前，眼神锐利得几乎不容任何人靠近。他知dao，她已经变成那个真正能与T制正面对抗的人，也知dao，自己的判决将不只影响案件，更可能彻底断掉她对「公正」的信念。

而他，这一次仍旧没把那封信拿出来。因为现在的她，早就不需要他的解释。

但他心里明白，如果他不是一名法官，也许——他会选择站在她shen边，而不是对面。